🔖 [FuturaCanvas 2025] Session Review

👽 민세희, 버그를 읽어라 — 인공지능과 창작, 공동지능의 시대

이번 글에서는 Day 2의 키노트, 「불완전함으로 말하기: 인공지능과 창작, 공동지능의 시대」를 중심으로 DATA/AI 아티스트이자 한국예술종합학교 영상원 겸임교수인 민세희 교수님의 발표를 정리해 보려고 합니다.

© FuturaCanvas 2025 「불완전함으로 말하기: 인공지능과 창작, 공동지능의 시대」 세션 발표자 민세희

민세희는 기계적 질서 안에서 '버그'로 취급되는 실패와 에러, 지연을 전혀 다른 각도에서 바라봅니다. 기계적 질서 안에서 실패·에러·지연이라 부르는 것들은, 고치기만 할 대상이 아니라 읽어내기 시작할 때 새로운 창작의 언어가 될 수 있다는 것이 그의 핵심 문제의식이었습니다.

© FuturaCanvas 2025 「불완전함으로 말하기: 인공지능과 창작, 공동지능의 시대」 세션 발표자 민세희

📌 보이지 않던 것을 시각화하다

민세희는 먼저 데이터 시각화 작업 사례로 발표를 시작합니다. 하늘에는 원래 지도가 없지만, 비행기의 궤적을 시각화하면 하늘에도 지도가 생긴다는 Flight Pattern 같은 작업이 대표적입니다.

"데이터는 이미 존재했지만 보이지 않던 구조를 드러내는 도구라는 것이 이 작업이 보여주는 메시지였습니다."

© FuturaCanvas 2025 「불완전함으로 말하기: 인공지능과 창작, 공동지능의 시대」 세션 발표자 민세희

📌 편향은 어디서 오는가: 인식 모델 들여다보기

이어서 그는 이미지 인식 모델인 AlexNet과 딥러닝 구조를 예시로 들었습니다. 특정 레이어가 모양, 색, 패턴 등을 분리해서 인식하는 과정을 시각화하며, 그 과정 자체를 드러내 보여줍니다. 그리고 방송 프로그램의 '등급 얼굴' 데이터처럼 편향된 데이터셋을 학습한 모델이 세상을 어떻게 왜곡해서 읽어내는지도 함께 짚었습니다.

"편향된 데이터로 학습된 모델은 결국 그 편향으로 세상을 보게 됩니다."

문제는 그 판단을 그대로 따를지, 아니면 그 '보기의 방식'을 드러내고 다시 조합할지에 달려 있다는 것이 민세희의 지적이었습니다.

© FuturaCanvas 2025 「불완전함으로 말하기: 인공지능과 창작, 공동지능의 시대」 세션 발표자 민세희

📌 기묘하게 불안정한 이미지 속의 미학

발표는 여기서 생성 모델(GAN, 확산 모델)로 넘어갑니다. 존재하지 않는 얼굴, 동식물이 뒤섞인 새로운 종, 허구의 풍경들. 민세희는 이런 이미지들 속에서 기묘하게 불안정한 지점이야말로 기계 고유의 미학이 드러나는 자리라고 말합니다. 불완전한 출력과 에러, 비현실적인 움직임을 예술적 언어로 끌어들이는 작가들, 그리고 기후 변화, 난민, 전쟁 같은 문제를 다루는 데이터 기반 작업들을 소개하며,

"AI가 만들어내는 허구와 현실 사이의 '틈'을 주목해야 한다고 그는 강조했습니다."

© FuturaCanvas 2025 「불완전함으로 말하기: 인공지능과 창작, 공동지능의 시대」 세션 발표자 민세희

「불완전함으로 말하기」 세션 중 소개된 생성 모델 작업 버그와 함께 살아가는 법 민세희의 발표를 관통하는 태도는 하나로 요약됩니다. AI를 단순한 도구나 위협으로만 보는 대신, 그 불완전성을 드러내고 재조합하는 대상으로 다루자는 것.

1️⃣ 실패와 에러, 지연은 제거해야 할 결함이 아니라 새로운 질문을 여는 출발점이 될 수 있고,

2️⃣ 인식·생성 모델이 데이터를 어떻게 분해하고 조합하는지 이해해야 편향이 어디서 발생하는지 알 수 있으며,

3️⃣ GAN과 확산 모델이 만들어내는 불안정한 이미지와 움직임도 그 자체로 고유한 미학으로

받아들일 수 있다는 것입니다.

AI를 블랙박스 같은 권위로 대하는 대신, 한계와 편향을 가진 불완전한 협업자로 바라보는 태도.

"그것이 예술과 교육, 그리고 시민적 문해력 모두에 필요한 감각이라는 것이 민세희가 이 키노트를 통해 남긴 메시지였습니다."

👉 이번 글에서 우리는 민세희의 시선을 따라 데이터 시각화에서 인식 모델의 편향, 그리고 생성 모델의 기계적 미학까지 '불완전함'이라는 키워드로 AI와 창작의 관계를 다시 읽어보았습니다.

※ FuturaCanvas 2025 세션 리뷰는 EventCAT 실시간 AI 번역 솔루션을 통해 추출된 스크립트와 AI 어시스턴트 Perplexity의 정리·요약 도움을 바탕으로 구성된 콘텐츠입니다.

FuturaCanvas ❇️

💚 Instagram : https://www.instagram.com/futuracanvas.con
💚 Hompage : https://www.futuracanvas.com
💚 E-mail : info@futuracanvas.com